飞机把世界变得很小，但也许还不够小。我在飞机座位上辗转反侧了10来个小时才到达目的地芝加哥——风之城或者罪恶之城，这是这个城市最常被提及的两个称号，前者指的是经常有足以将人吹离地面的大风光顾这座摩天大楼林立的内陆城市(感谢上帝，在我所乘坐的航班降落时倒是出奇的云淡风清)，而后者则完全来自于一度异常猖獗的黑手党活动。另外，芝加哥还孕育了一支非常著名的篮球队——芝加哥公牛队，全世界依然有数不清的球迷痴迷于迈克尔·乔丹以及由他联手菲尔·杰克逊、斯科特·皮蓬、斯蒂夫·科尔以及丹尼斯·罗德曼打造的公牛王朝。对这些人来说，这座城市中的联合中心球馆就是他们心中的“耶路撒冷”。而在另一些人的眼里，毫无疑问芝加哥大学才是最值得这座城市引以为傲的地方，因为它在经济学学术方面的地位是其他任何学校都无法比拟的。
但这些都不是我来到这里的理由。我来这里，是因为这个位于密歇根湖畔美国内陆大城市的中心地带隐藏着一条古老公路的起点，没错，它就是著名的66号公路，更准确地来讲其实是曾经的66号公路。今天，66号公路已经不再出现在最新版本的美国地图上，因为它的许多路段已经被许多更先进、更安全、更畅通的公路所肢解和取代。但这却丝毫阻止不了包括我在内的一行人在未来几天里沿着这条曾经的66号公路进行一次公路旅行的决心。
当然这主要应该归功于我们的背后有凯迪拉克的全力支持，因为正是这个品牌筹划并且出资赞助了这趟行程，另外它还提供了另一样更加至关重要的东西，那就是公路旅行所需要的车辆——2辆凯雷德和一群SRX，一种是身材硕大，排量足足有6升的大型SUV;另一种是身材小一号，V6发动机的排量只有前者一半的紧凑级SUV。感觉很美国不是吗?
但要沿着这样一条如今已经变得神出鬼没，有时用谷歌卫星地图都难觅其踪的公路驾驶，没有一位娴熟的向导显然是不行的。很幸运，我们有这样一位神人，他叫Jim Conkle，年愈6旬，虽然满头白发但看起来精力非常充沛。站在机场到达口等待我们的他看起来就是个标准的普通美国老人，皮肤白皙，突出的肚子，握手很有力，态度和蔼而热情，操着浓重的美国口音，并且在说话时不断地伴随着肢体语言。在获得正式自我介绍的机会之前，我们谁都看不出他竟然独自走完66号公路全程超过200次，他不是邮差，而是一名退休的警察，同时他也是一位历史学家——更准确地说他是66号公路的一本活的解密手册，没有他不知道的经典，没有他找不到的路段，在现实生活中他有一辆哈雷，但在今后的几天里，他将驾驶一辆凯雷德为我们带路，我们的路线便是由他亲自设计的。
Jim很高兴我们能来，在认识不久之后他便开始向我们这群中国人袒露自己的心声：他担心66号公路将彻底没落，虽然它至今依然吸引了不少人从世界各地赶来进行公路旅行(而我们却是第一个正式造访这条公路的中国旅行团)，但绝对称不上是热门旅游路线，按照目前的态势发展下去，这条公路和其所包含的文化精神恐怕最终难逃被彻底遗忘的命运。而至少Jim坚持认为只有这条公路才最能体现什么才是美国真正的内在精神(到底是什么样的精神请容我稍后慢慢道来)。
