近些年来,纯粹的手动挡除了几乎成为传说的“驾驶乐趣”之外,似乎成了“低配置”的代名词。交通状况的恶化在很大程度上催生了自动档的迅速普及,乃至于现在从会开车的人群中翻出来几个会开手动挡的人几乎成为了任务,在北京这样一个地方,虽然高科技会给我们带来更高的效率,更快的换挡时机,更轻松的驾驶体验,但是在一些偏执如我的人看来,显然手动挡会更富有野生的趣味。
不会有哪一位MINI的车主不想拥有一台MINI JCW车型。JCW全称为:John Cooper Works,这家目前专攻MINI高性能改装的公司创立于1946年,以制造赛车为主营业务,并开创了赛车使用后置发动机的先河。当JCW的纯正赛车之路呈现颓势,JCW决心专门服务于MINI,于是一段伟大历程于是缓缓展开,一台默默无闻的家用车开始变成无论男女、年纪几何,都可以把玩的有趣小车….其实不用过多的解释,Mini车系中最为重要的基础车型MINI Cooper的名字便是为了纪念John Cooper先生而来。多年的风雨历程JCW与MINI共同走过,亲密无间的合作造就了JCW在MINI玩家心中的特殊地位。
基于我的种种渴望,于是,现在我坐在一台手动挡的MINI Cooper JCW上,握着手感奇妙的手动挡波棍头,向北京城令人闻风散胆的早高峰洪流进发。MINI品牌文化的特性使然,几乎整个车身都是车主再创作的画板,所以,如果在街头与别的MINI迎头遇上,免不了大家都会互相打量一番。而我目前手上的这一台MINI Cooper JCW在进气格栅、尾箱上均有“Works”的徽章,轮圈亦是17寸的特别版。不过,这些在MINI玩家的眼中也没有什么希奇,随随便便一家MINI改装店都可以帮你订到。只是精心调教过的排气声浪具有极高的辨识度,这种精准的低调,完全就靠“懂得入”。
早高峰并没有那么令人绝望,至少在我和MINI Cooper JCW的眼中是这样的。这台六速变速箱上手很快,离合位置也刚刚好,而且对于走走停停时速十公里不到的四环路并没有想象中那样难以应付。1、2、3挡的齿比相对较密,所以用2挡和3挡走这种拥堵路面几乎完全不用操心。当然,冲出堵团,才是MINI一展身手的时刻。
MINI好玩就好玩在它的大情大性,由于四只轮子尽可能地接近车的四个角,所以MINI开起来往往会有一台豪华卡丁车的感觉,这种驾驶体验上手简单,包容性好,同时又会在动态上做到头快尾快,丝毫没有拖泥带水。基于如此种种,MINI拥有的双重性格也就不难解释,买给老婆可,下赛道亦可。这些特性在JCW调教后就更加明显:经过调教的悬挂阻尼更硬,传递更多路面信息的同时影响了一部分舒适性,但是造就了车身的稳定与平衡。重刹、急加速,车身都淡定非常,几乎没有俯仰。在转向时刻意重刹,被挤压的前悬挂仍能保持从容角度进行转向与驱动,几乎没有转向不足的出现。
开惯大马力车的人可能会很快适应MINI Cooper JCW干烈的加速感觉——不是令人头晕目眩的推背感,却同样令人心潮起伏,而它的动态就需要仔细地适应一下—尽管我们并没有下赛道真正发挥MINI Cooper JCW的实力,但城市中连续的快速变道以及一小段山路试跑已经足够展现它更灵活、稳定的特性。空旷路上迅速升档,延绵不绝的动力,尽管在6500转的时候它就开始断油,催促你换入下一档,但这种久违了的、一切尽可自己掌握的感觉足够让人欣喜。相对于前三挡,四档之后的齿比明显开始拉开,但是不要认为6挡是个摆设,在不超速的情况下,完全可以心安理得地用6挡、1500转跑个痛快。收油时,泄气阀的声音会更加刺激人的肾上腺素,无时无刻不再提醒:它就是你的钢铁化身。
在夕阳西下的时候,我将MINI Cooper JCW交还给了工作人员。反身上了自己的Cheer,放一首歌,跟着堵车的队伍走走停停,这是我的日常生活,离驾驶乐趣似乎不远,但是总觉得缺了什么。手动挡会不会消失?我想,不会的。他们也许会退化成只属于夜的动物,冲开混沌的雾霭,在空旷的路上尽油前行,无需多余的科技,只要直接沟通的感觉。